第三道路總是兩面不討好的

寫評論的朋友近日首次看《泰晤士河畔》，評價是「真係幾尻，睇左三份一無睇」。誇飾之餘，我想他不滿其行運流水不著邊際，以情緒和情懷主導讀者，但理路不清，每每借嘆喟輕輕帶過關鍵爭議，在以「critique」為綱領的評論界，自然欠缺反思與自覺，更無所謂理路，內容空洞無物了。公平點說，專欄文章畢竟是商品，只要能獨當一面，也未至於「尻」。當然那不會在文學史上留名，但既然文筆不能重於見地與文學，文字也不單只言之有物或富文學性才有閱讀價值。

價值判斷按下不表，我在陶傑學到的，並非市場導向的媚俗手法：尖刻陰損、經營文字細節或恃才傲物，而是銅幣背面的溝通策略、在遣詞用字背後的進退法度。和律師一樣，文字相搏正如爛仔交，通相沒有預定標準，而是製造一個事實：控制場面，主導對方心理和思路。同具「評論」的外表，溝通和知性討論可以是一回事，但通常是兩回事。以任何一方壓倒對方、排擠對方－往往不自覺地－則是捉錯用神了。如果「無人明的就是垃圾」的論調是以溝通排擠知性的民粹，以「沒有思想性」貶低作品則掩蓋了推崇的知性討論的精英品味加壟斷文化的狹隘，也就是認定雅俗文化只有一種主客關係，主客之間的取捨則決定了立場。兩者的鴻溝，正是香港以至文化界的普遍心結，實是中國文化人未完成的使命。

也許《泰晤士河畔》真係幾尻，實情我自中學以來已沒重讀，我不是要為陶傑平反，而是為所謂思辯太強調高低而婉惜。